一

你能感觉到热，感觉到光的热量在灼烧自己。可是你却看不见，周围只是一种空旷的虚无和纯净的黑。好像有些什么却又好像没有。

你能感觉到光，可就连光明面对这虚无的黑色也已经失去应有的明亮。你感受到力，一种强大了力量控制了你。你感觉自己在飘，可是周围静止的一切却在理性上告知你静止的状态。你感觉到自己在碎裂，可是没有痛觉。
碎裂好像结束了，力与黑暗都消失了，力与黑暗与漂浮着的对自己的掌握感全都消失不见。你感觉到意识开始模糊。
...

二

你和我都知道，这种东西你不在意，你会用你的鼠标或者手指一下子划过去，让这些像素的光点在你眼前划出灰色的弧线，你不可能认识我。你不断地点击想要去寻找一个相似的人。你有一种自己孤独的错觉，你的心灵不会孤独，是你自己将自己与美好分割开来。你看着名家的比喻，觉得奇幻就是美，朦胧就是好，然后开始意淫自己可以用文字做梦。

你不会饿死的，你也不会在奴隶主的皮鞭下抽出时间来看这些东西。你只是自己也在这样做，你需要认同，你需要别人将脆弱的你捧上神坛。你的骨子里有一种骄傲，这是读书人的骄傲，可谁又不是读书人呢。或许有一天你能像我明白你那样想要看清自己，想要知道我希望了解你。

三

在你认识我之前，我想让你先明白一件事。
在一片荒芜的土地上的一棵树是一种别样的风景，你种下一颗树苗，每天浇水，看着它成为眼前的唯一一抹绿色。这是一种无与伦比的成就感。然后，你想要种下另一颗。
可你应该明白，从1到2的震撼远没有从0到1那么大。

当你种下第一棵树，这意味着开始。这是唯一的存在，尽善尽美。你什么都不用考虑，因为没有什么比虚无更差了。
可是第二棵树种下的时候，周遭已经不是虚无。两棵树，他们看起来好像不是很完美，可是你要付出双倍的努力。
你是否会告诉自己这就是美呢？
你不明白，直到多年以后，你看到了一片森林，你才知道两棵树根本无关紧要。
你会成为森林吗？

图片拍摄于2025年10月24日 乌鲁木齐